“小二黑”传奇

10年前，我们家曾先后养过两只猫，一花一黑，一公一母，一个好静，一个好动，但都足不出户。费解的是，不管我们怎样关爱有加，它们最终都无一例外地选择了弃家流浪。而且，出走的方式都是相同的——跳楼，从我们家四层楼的阳台上飞身而下。这令我们伤透了心并立誓不再养猫。

第一只是毛色黑白相间的花猫，妹妹捡回来的。当时它正拖着一条跛腿，在垃圾旁寻找食物。它看上去顶多五六个月大。可能是由于先天残疾，被人遗弃。这猫胆小无比，整天躲在床下，死活不肯出来。喂食的时候，若你站在旁边，它是宁肯饿得直叫唤，也绝不吃的。上厕所时也要等四下无人，方蹑手蹑脚地溜去，像做贼似的。半年以后，记得是一个夏天的中午，这猫跃上阳台的护栏，跳到楼下的荒草地上，跛着脚扬长而去。从此不见踪影。

没过多久，妹妹又在护城河边捡来一只猫，是个身体健全的小男生。这猫一身黑色，没一根杂毛，特别多动。行动迅速，如黑色闪电。我爸给它起名“小二黑”。可它一点没有《小二黑结婚》中那个小二黑的憨厚，相反极具进攻性。如果你亲昵摸它一下，它马上呲嘴牙咧嘴要咬你。这家伙还有个特别的外形特征：生有一对狼眼，黑灯瞎火的时候，绿光闪闪，很有些怕人。但它深得我爸的器重，据说是因为它异常机灵。

这也难怪，“小二黑”确实与众不同。

那时我和妹妹都上中学，为了不影响学习，我们家很少开电视。但《新闻联播》是每日必看的。只要一打开电视，“小二黑”必蹲坐在电视前，仰头观看。它通常会从头看到尾，并作思考状。原以为它是一时新鲜，坚持不了两天，不想它在我家呆了近一年，日日如此。

反正，它常常让人感到它特有“文化”。它爱“看”报纸，总能看到它蹲在地上，四爪压着一张报纸，低头“阅读”，当然报纸常常是倒着或歪着的。它似乎还并不满足于此，看过之后要将报撕得粉碎，塞入口中，吞咽一番，然后吐掉，以示把所载之字统统“消化”一遍。此外，“小二黑”喜欢“作画”。

我爸数十年来养成了每天写毛笔字的习惯，“小二黑”自从到我家，耳濡目染，也开始好“舞文弄墨”了。有一次，我爸刚写几个字，“小二黑”就窜上了书案，并不捣乱，而是蹲在我爸挥动的手边着急地看，突然，它将右爪伸进砚台的墨汁中，而后在那笔锋游走的纸上一按，一个如梅花形的爪印就留下了。它似乎很得意自己的“杰作”，把爪子频繁地在墨汁里伸进伸出，与我爸的笔争抢着纸上的空地。从此以后，每到黄昏我爸练笔之时，定能看到“小二黑”忙碌“创作”的身影。

我爸说，“小二黑”绝对是一只“知识分子猫”。

可就是这只“知识分子猫”，最终还是没在这个知识分子家庭里呆下去。在它离家出走前的一两个月，常常趴在阳台的窗框上向外张望，一副若有所思的样子。此前，别说是上阳台，就是我们开门让它出去走走，它也不愿意。不过当时，我们都没对它这反常举动在意。因为它总是“别出心裁”的。终于有一天，我们叫它吃饭时，它从阳台的窗框上跳了下去。我们喊着冲到阳台上，看到它在荒草地上左突右冲，向街上跑去。

我们虽然着急，却也能“设身处地”地想，“小二黑”大概觉得总做一个“知识分子猫”太辛苦、太枯燥、太乏味了，和它身上固有的野气格格不入了。之后的很长一段时间，我家的门总是有意地开着或虚掩着，我们以为它在外面“疯”够了，自然会回来的。可是它从此没有回来。这让我们全家尤其是我爸大为伤感。

流浪的生活真的那么有吸引力？我想，流浪也许是对自由浪漫的诠释，很多人内心深处才会因此生出那么多的遐想和渴望。世间多思善感的人可能在平庸无奇的生活中产生此种向往，难道猫也会？果真，那就太离奇了。

就在我发感慨的半年之后，我妈说，她在我们楼的一层过道里，见到了“小二黑”。它看上去瘦骨嶙峋，皮毛失去了从前的光泽，且伤痕累累，右后腿也断了。但眼睛依旧狼一般绿光闪闪，很精神。当时它正从我妈脚下走过，我妈叫了它两声，它停下来回头看了她半天，又走过来用头蹭了一下她的脚，然后转身跑出楼门。我妈追出去喊它回来，它一拐一拐地跑起来，跑了几步又回过头来，看了她一眼。我妈说那目光很凶狠，同时冲她呲牙示威。她只好驻足，眼见它消失。从此，我们谁也没再见过它。